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Prefazione.

Pensando alla storia della nostra famiglia, vengono in mente tante 
parole, forti sensazioni e un fiume di immagini. La prima parola 
che mi viene in mente è forza. La nostra famiglia è stata segnata 
dalla forza, dalla volontà di fare e non di “lasciarsi fare”. E anche 
altro: fatica. Era la fatica per affrontare le vicende quotidiane ed 
anche per fare il lungo viaggio per il trasferimento dall’Emilia 
alla Lombardia, passando da un mondo conosciuto ad un nuovo 
mondo e riempire la vita di novità, in attesa del tempo e di quello 
che sarebbe avvenuto. E poi penso alla parola fortuna. È stata 
una vita di fortuna, ricca, segnata dalla soddisfazione di quello che 
presentava, risultato insieme di forza e fatica, con la capacità di 
guardare al momento attuale e ai momenti futuri con un sorriso 
accompagnato da un carattere deciso, ma gentile verso il mondo 
attorno, oltre che verso se stessi.
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Capitolo 1. Prima della partenza.

La storia comincia tanto tempo fa, un tempo nostro di memoria 
e di ricordi. I nostri genitori sono stati emigranti, ma sono stati 
protagonisti della propria storia. Non si è mai pensato a scrivere 
un diario, ma ne sarebbe valsa la pena, per quanto ci sarebbe 
stato da raccontare.
Ora il ricordo riaffiora, riempie il tempo e regala visioni e quadri 
di altre epoche, piene di abitudini e parole, semplici nella loro 
essenza, ma significative e profonde. Una traccia indelebile. La 
famiglia materna Battilana era una grande famiglia, numerosa, 
con undici figli, di cui due maschi e nove femmine, e tra loro 
due gemelle. Altri figli erano deceduti in epoca neonatale o 
molto piccoli, ma non se ne era mai parlato molto.
Dai racconti delle mamme e dei papà sulla loro vita in provincia 
di Ferrara, città della bassa emiliana, nella quale sono nati, 
sono emerse immagini chiare che hanno segnato il racconto 
della loro vita. A pezzi e nelle occasioni più impensate, zie e 
zii hanno portato racconti e memorie nel mondo di noi figli. 
La loro gioventù, la semplice vita di campagna, la guerra, i 
bombardamenti, le corse a nascondersi al suono della sirena che 
annunciava il rombo del bombardiere, al quale era stato dato il 
nomignolo di “pippo”.
Ritornano alla mente tanti flash di episodi ascoltati. Per esempio, 
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la storia del figlio maschio maggiore andato in guerra in Albania 
e poi tornato con esiti di congelamento delle dita dei piedi e 
quindi con necessità di cure e ridotta capacità di lavoro al suo 
ritorno. Una forza in meno per i lavori della campagna, così 
dura, faticosa, continua. Un altro episodio in prossimità della 
guerra aveva colpito. Si narra la paura della famiglia quando il 
figlio maschio giovane venne cercato a casa. Fu nascosto in uno 
dei numerosi letti dei tanti bambini nella lunga camerata, per 
riuscire a mantenere almeno un po’ di forza-lavoro maschile, 
evitando che partisse.
Allora le famiglie erano molto numerose, perché convivevano 
tutti i fratelli nella stessa casa con le loro nuove famiglie, e quindi 
anche le camere stesse erano immense. Le mamme raccontavano 
che “ci si poteva andare in bicicletta”.
È vero, forse qualche volta tendevano a esagerare con la fantasia, 
ma sapendo quanti erano in famiglia, abbiamo dovuto crederci. 
Visitando poi le loro case nei paesi di origine e vedendone 
le dimensioni, abbiamo ripensato con simpatia alla famosa 
“bicicletta”, descritta con sorriso nostalgico.
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