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Capitolo due

Anno 1882. Caltanissetta. Don Santino tornava alla sua 
parrocchia accompagnato da Geppino, il figlio minore di 
Ignazio il socialista e di Mariuzza, la trapanese. Il suo incedere 
era grave e pensieroso, anche se carico di due caciocavalli, due 
pollastri, un po’ di farina e di orzo, portati a spalla da lui e dal 
ragazzo. Geppino aveva soltanto undici anni ed era macilento 
e sofferente di diabete. Non era adatto ai lavori pesanti, ma 
il prete non ce la faceva a portare da solo tutta quella roba. I 
genitori del ragazzo glielo avevano affidato sperando che lo 
aiutasse a diventare più autonomo. Nel caso che il ragazzo 
fosse diventato prete era meglio che fare il caruso alla miniera 
di zolfo. L’altro figlio più grande, Benedetto, aveva quindici 
anni e già lavorava alla miniera di zolfo da tre anni. Quella era 
una vita maledetta, ma almeno aveva un lavoro sicuro e portava 
il pane a casa. Il sabato e la domenica Benedetto tornava a 
casa e poteva godersi la famiglia e il suo tempo come qualsiasi 
cristiano. Il lunedì all’alba ripartiva per la miniera e vi restava 
sino al venerdì sera. Benedetto era forte e tenace. Non si faceva 
scoraggiare dalle grida e dai rimproveri del suo picconiere, 
anzi, a volte, gli rispondeva pure. In un paio di occasioni 
aveva dovuto difendersi dalle mani del suo soprastante e 
quello aveva visto che Benedetto sapeva difendersi. Insomma, 
il ragazzo si faceva rispettare. Geppino era fatto di un’altra 
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pasta, gli piacevano i libri e accompagnare don Santino nelle 
sue visite alle famiglie del paese. Faceva il chierichetto e ogni 
tanto guadagnava qualcosa: due uova, un cesto di arance o 
una giarretta di olive. Ognuno aveva la sua strada: i figli non 
sono tutti uguali purché fossero onesti e timorati di Dio. 
Quando giunsero in cima alla collina, don Santino e Geppino 
videro due uomini che sedevano sui gradini della canonica, nel 
piazzale della Chiesa. Arrivati all’edificio, incontrarono alcuni 
parrocchiani che vennero loro incontro:
- Don Santino c’è qualcuno che vi aspetta, hanno chiesto di 
voi e stanno lì da un’ora circa.
- Falli aspettare, non li conosco, non li ho mai visti prima.
Rispose il prete sospettoso. Quindi procedendo lentamente e 
con circospezione si rivolse ai due forestieri: - Lor signori sono 
qui per me? - Chiese amichevolmente, simulando cordialità.
- Baciamo le mani, don Santino, siamo venuti a farle visita, per 
vedere come sta e se ha bisogno di qualcosa. Il signor barone 
si preoccupa della sua gente ed è desideroso di vivere in pace 
con tutti, poi lei rappresenta la Chiesa e il barone ci tiene a 
certe cose. Lui rispetta la Chiesa e i suoi rappresentanti. Noi 
siamo Gerlando e Bastiano e serviamo il barone Frontera. A 
volte ci ordina di visitare i villaggi e le tenute di sua proprietà 
e di portare una parola di saluto a tutti.
- Il barone ci tiene alla sua gente. - Aggiunse l’altro dei due 
strani figuri. Don Santino scaricò le masserizie che stava 
trasportando e chiese a Geppino di portarle nella canonica. 
Si asciugò il sudore che rigava il suo volto e rispose ai suoi 
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interlocutori: - Grazie siete gentili e premurosi. Noi qui stiamo 
bene e con l’aiuto del Signore e della brava gente del villaggio 
minerario riusciamo ad andare avanti. Non è facile. In questo 
villaggio, come negli altri costruiti vicino alle miniere, alcuni 
vivono di stenti. Noi però ci aiutiamo a vicenda e pensiamo 
anche ai più deboli. Un po’ di pane ed una scorza di formaggio 
e pomodoro non manca a nessuno e quando arrivano i 
problemi e le difficoltà ci mettiamo tutti insieme e lottiamo 
per la nostra dignità e sopravvivenza.
Gerlando e Bastiano erano uomini del barone Frontera o 
piuttosto erano i bravi del nobile siciliano Li utilizzava per 
raccogliere le gabelle dai suoi contadini, dagli affittuari e per 
dare consigli a coloro che sgarravano o non si allineavano 
alla condotta che egli stesso aveva stabilito per i suoi sudditi. 
Gerlando era brutto, tarchiato e aveva una faccia arcigna, da 
autentico brigante delle montagne. Bastiano era alto e secco, 
con una faccia ossuta, tutta spigoli e angoli e due occhi da 
falco. Gerlando parlava, Bastiano minacciava. A volte avevano 
dovuto ricorrere alle maniere forti, ma di solito, bastavano 
quattro parole ben dette e fare facce cattive per spaventare i 
trasgressori e i ribelli alle leggi del barone.
Quel giorno i due bravacci la presero per le lunghe anche 
perché si trovavano di fronte a un religioso e don Santino 
era rispettato e stimato da tutti, anche dai non credenti. I 
due uomini si avvicinarono al prete, gli porsero la mano per 
salutarlo e dissero: - Don Santino la vostra opera è degna di 
un sant’uomo, quale voi siete. Voi cercate di aiutare tutti quelli 
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che hanno bisogno di conforto e consiglio e Dio ve ne rende 
merito, ma state attento perché tra le vostre pecorelle ci sono 
anche quelli che seminano la zizzania con le loro lamentele, 
con le loro idee rivoluzionarie e tolgono la pace e la serenità ai 
loro vicini. Questi facinorosi, queste teste calde vanno tenuti 
lontani, vanno corretti e se necessario vanno denunciati.
Così concluse Bastiano guardando il prete fisso negli occhi.
Don Santino non si fece intimorire e replicò: - Ma scusate, di 
cosa state parlando? Io non capisco. Volete essere più chiari, 
per favore.
Gerlando, un tantino spazientito intervenne ed enfaticamente 
disse: - Don Santino gli affari della miniera non vi riguardano. 
Quelle sono situazioni che cura il barone con i suoi gabellotti. 
Per parlare e giudicare bisogna conoscere bene i fatti, i dettagli 
e non mettersi a sentenziare senza sapere come stanno le cose. 
Don Santino, ci siamo spiegati adesso?
Il prete fece finta di non capire, poi ammiccando chiese: - Ma 
a chi vi riferite, per caso a Benedetto e alla sua famiglia?
- Oh, finalmente ci siete arrivato! Quelli sono fatti che non 
vi riguardano. U caruso è trattato come tutti gli altri giovani 
delle miniera, soltanto che è un po’ ribelle. È una testa calda 
e non sopporta la correzione, il giusto rimprovero. Vuole fare 
di testa sua e questo non può essere. Deve rispettare il suo 
picconiere, altrimenti il rispetto glielo insegniamo noi. Avete 
capito? Se non gli va di lavorare alla miniera, se ne stesse a 
casa sua a pascolare le pecore o ad ammazzarsi sotto il sole 
a spaccare le pietre. Più di questo lui non sa fare. Almeno 
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nella miniera ha un lavoro fisso, pagato e sta due giorni, ogni 
settimana, a casa. Cos’altro cerca?
- Non è necessario minacciare. Avete parlato con il ragazzo? 
Con le buone si ottiene tutto. - Disse il prete. Bastiano si 
rese conto che la conversazione stava prendendo una brutta 
piega e decise di correggere il tiro: - Don Santino, non stiamo 
minacciando, Gerlando ha esagerato. Vogliamo soltanto dire 
che se noi ci parliamo e se voi parlate ai genitori del ragazzo, se 
gli spiegate la situazione, è probabile che smettono di andare 
in giro a dire cose che non sono vere. Così tutto si sistemerà 
senza ulteriori conseguenze per voi e per Benedetto.
Il giovane sacerdote non aveva più di 35 anni, ma sebbene 
ancora giovane si era già ingrigito a causa delle sofferenze e dei 
dispiaceri della vita: - Farò quello che mi state consigliando, 
ma non mi sembra che Benedetto sia una testa calda. Quello 
si sta soltanto difendendo dalle botte e dai soprusi del suo 
picconiere. Comunque parlerò con i suoi genitori.
A dire il vero i due bravacci non facevano paura a nessuno, 
malmessi e ignoranti come erano. Il barone si fidava di loro, 
ma i due figuri lo rappresentavano proprio male. Il nobile ci 
faceva pure una brutta figura a farsi rappresentare da quei 
due. In una occasione, quando erano andati a litigare con un 
colono per un cavallo che si era azzoppato, questi li aveva presi 
a schioppettate perché i due avevano iniziato a dar fastidio alle 
donne di casa.


