Capitolo due

Anno 1882. Caltanissetta. Don Santino tornava alla sua
parrocchia accompagnato da Geppino, il figlio minore di
Ignazio il socialista e di Mariuzza, la trapanese. 1l suo incedere
era grave e pensieroso, anche se carico di due caciocavalli, due
pollastri, un po’ di farina e di orzo, portati a spalla da lui e dal
ragazzo. Geppino aveva soltanto undici anni ed era macilento
e sofferente di diabete. Non era adatto ai lavori pesanti, ma
il prete non ce la faceva a portare da solo tutta quella roba. 1
genitori del ragazzo glielo avevano affidato sperando che lo
aiutasse a diventare piu autonomo. Nel caso che il ragazzo
fosse diventato prete era meglio che fare il caruso alla miniera
di zolfo. I altro figlio piu grande, Benedetto, aveva quindici
anni e gia lavorava alla miniera di zolfo da tre anni. Quella era
una vita maledetta, ma almeno aveva un lavoro sicuro e portava
il pane a casa. Il sabato e la domenica Benedetto tornava a
casa e poteva godersi la famiglia e il suo tempo come qualsiasi
cristiano. Il lunedi all’alba ripartiva per la miniera e vi restava
sino al venerdi sera. Benedetto era forte e tenace. Non si faceva
scoraggiare dalle grida e dai rimproveri del suo picconiere,
anzi, a volte, gli rispondeva pure. In un paio di occasioni
aveva dovuto difendersi dalle mani del suo soprastante e
quello aveva visto che Benedetto sapeva difendersi. Insomma,

il ragazzo si faceva rispettare. Geppino era fatto di un’altra
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pasta, gli piacevano i libri e accompagnare don Santino nelle
sue visite alle famiglie del paese. Faceva il chierichetto e ogni
tanto guadagnava qualcosa: due uova, un cesto di arance o
una giarretta di olive. Ognuno aveva la sua strada: i figli non
sono tutti uguali purché fossero onesti e timorati di Dio.
Quando giunsero in cima alla collina, don Santino e Geppino
videro due uomini che sedevano sui gradini della canonica, nel
piazzale della Chiesa. Arrivati all’edificio, incontrarono alcuni
parrocchiani che vennero loro incontro:

- Don Santino ¢’¢ qualcuno che vi aspetta, hanno chiesto di
voi e stanno li da un’ora circa.

- Falli aspettare, non li conosco, non li ho mai visti prima.
Rispose il prete sospettoso. Quindi procedendo lentamente e
con circospezione si rivolse ai due forestieri: - Lor signori sono
qui per me? - Chiese amichevolmente, simulando cordialita.

- Baciamo le mani, don Santino, siamo venuti a farle visita, per
vedere come sta e se ha bisogno di qualcosa. 1l signor barone
si preoccupa della sua gente ed ¢ desideroso di vivere in pace
con tutti, poi lei rappresenta la Chiesa e il barone ci tiene a
certe cose. Lui rispetta la Chiesa e i suoi rappresentanti. Noi
siamo Gerlando e Bastiano e serviamo il barone Frontera. A
volte ci ordina di visitare i villaggi e le tenute di sua proprieta
e di portare una parola di saluto a tutti.

- Il barone ci tiene alla sua gente. - Aggiunse Ialtro dei due
strani figuri. Don Santino scarico le masserizie che stava
trasportando e chiese a Geppino di portarle nella canonica.

St asciugo il sudore che rigava il suo volto e rispose ai suoi
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interlocutori: - Grazie siete gentili e premurosi. Noi qui stiamo
bene e con l'aiuto del Signore e della brava gente del villaggio
minerario riusciamo ad andare avanti. Non ¢ facile. In questo
villaggio, come negli altri costruiti vicino alle miniere, alcuni
vivono di stenti. Noi pero ci aiutiamo a vicenda e pensiamo
anche ai piu deboli. Un po’ di pane ed una scorza di formaggio
e pomodoro non manca a nessuno e quando arrivano i
problemi e le difficolta ci mettiamo tutti insieme e lottiamo
per la nostra dignita e sopravvivenza.

Getlando e Bastiano erano uomini del barone Frontera o
piuttosto erano i bravi del nobile siciliano Li utilizzava per
raccogliere le gabelle dai suoi contadini, dagli affittuari e per
dare consigli a coloro che sgarravano o non si allineavano
alla condotta che egli stesso aveva stabilito per i suoi sudditi.
Gerlando era brutto, tarchiato e aveva una faccia arcigna, da
autentico brigante delle montagne. Bastiano era alto e secco,
con una faccia ossuta, tutta spigoli e angoli e due occhi da
falco. Gerlando patlava, Bastiano minacciava. A volte avevano
dovuto ricorrere alle maniere forti, ma di solito, bastavano
quattro parole ben dette e fare facce cattive per spaventare i
trasgressori e i ribelli alle leggi del barone.

Quel giorno i due bravacci la presero per le lunghe anche
perché si trovavano di fronte a un religioso e don Santino
era rispettato e stimato da tutti, anche dai non credenti. I
due uomini si avvicinarono al prete, gli porsero la mano per
salutarlo e dissero: - Don Santino la vostra opera ¢ degna di

un sant’uomo, quale voi siete. Voi cercate di aiutare tutti quelli
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che hanno bisogno di conforto e consiglio e Dio ve ne rende
merito, ma state attento perché tra le vostre pecorelle ci sono
anche quelli che seminano la zizzania con le loro lamentele,
con le loro idee rivoluzionarie e tolgono la pace e la serenita ai
loro vicini. Questi facinorosi, queste teste calde vanno tenuti
lontani, vanno corretti e se necessario vanno denunciati.

Cosi concluse Bastiano guardando il prete fisso negli occhi.
Don Santino non si fece intimorire e replico: - Ma scusate, di
cosa state parlando? Io non capisco. Volete essere piu chiari,
per favore.

Gerlando, un tantino spazientito intervenne ed enfaticamente
disse: - Don Santino gli affari della miniera non vi riguardano.
Quelle sono situazioni che cura il barone con i suoi gabellotti.
Per parlare e giudicare bisogna conoscere bene i fatti, i dettagli
¢ non mettersi a sentenziare senza sapere come stanno le cose.
Don Santino, ci siamo spiegati adesso?

11 prete fece finta di non capire, poi ammiccando chiese: - Ma
a chi vi riferite, per caso a Benedetto e alla sua famiglia?

- Oh, finalmente ci siete arrivato! Quelli sono fatti che non
vi riguardano. U caruso ¢ trattato come tutti gli altri giovani
delle miniera, soltanto che ¢ un po’ ribelle. E una testa calda
e non sopporta la correzione, il giusto rimprovero. Vuole fare
di testa sua e questo non puo essere. Deve rispettare il suo
picconiere, altriment il rispetto glielo insegniamo noi. Avete
capito? Se non gli va di lavorare alla miniera, se ne stesse a
casa sua a pascolare le pecore o ad ammazzarsi sotto il sole

a spaccare le pietre. Piu di questo lui non sa fare. Almeno
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nella miniera ha un lavoro fisso, pagato e sta due giorni, ogni
settimana, a casa. Cos’altro cerca?

- Non ¢ necessario minacciare. Avete parlato con il ragazzo?
Con le buone si ottiene tutto. - Disse il prete. Bastiano si
rese conto che la conversazione stava prendendo una brutta
piega e decise di correggere il tiro: - Don Santino, non stiamo
minacciando, Gerlando ha esagerato. Vogliamo soltanto dire
che se noi ci parliamo e se voi parlate ai genitori del ragazzo, se
gli spiegate la situazione, ¢ probabile che smettono di andare
in giro a dire cose che non sono vere. Cosi tutto si sistemera
senza ulteriori conseguenze per voi e per Benedetto.

Il giovane sacerdote non aveva piu di 35 anni, ma sebbene
ancora giovane si era gia ingrigito a causa delle sofferenze e dei
dispiaceri della vita: - Faro quello che mi state consigliando,
ma non mi sembra che Benedetto sia una testa calda. Quello
si sta soltanto difendendo dalle botte e dai soprusi del suo
picconiere. Comungque parlero con i suoi genitori.

A dire il vero i due bravacci non facevano paura a nessuno,
malmessi e ignoranti come erano. 1l barone si fidava di loro,
ma i due figuri lo rappresentavano proprio male. 1l nobile ci
faceva pure una brutta figura a farsi rappresentare da quei
due. In una occasione, quando erano andati a litigare con un
colono per un cavallo che si era azzoppato, questi li aveva presi
a schioppettate perché i due avevano iniziato a dar fastidio alle

donne di casa.
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